一、功利性讀書
讀書是愛書人自我滿足的一種方法，實在沒有太多值得夸耀的地方。它像呼吸、吃飯一樣自然，所以，真正的讀書人，并不張揚自己書讀得多。反過來，炫耀自己讀書破萬卷的人，未必是真正的讀書人。商務(wù)印書館元老王云五先生僅僅將讀書視為一種好玩的東西，這樣的心態(tài)是健康的。
讀書的興味，源于反復(fù)摩挲中生出的一股熱情，是一份得到了開發(fā)的天性。讀書的佳境，如同愛情一樣，是投契，是相許，沉浸，是融合，來不得半點強求與逼迫。或許正是出于愛書人共通的生命感受，林語堂先生和我一樣，講求性情，反對功利。十二月八日——暫時尚無法搞清是哪一年的十二月八日——林先生在復(fù)旦大學(xué)演講，題目是《論讀書》，講得痛快：“今人讀書，或為取資格，得學(xué)位，在男為娶美女，在女為嫁賢婿，或為做老爺，踢屁股;或為求爵祿，刮地皮;或為做走狗，擬宣言;或為做塾師，騙小孩……諸如此類，都是借讀書之名，取利祿之實，皆非讀書本旨。亦有人拿父母的錢，上大學(xué)，跑百米，拿一塊大銀盾回家，在我是看不起的，因為這似乎亦非讀書本旨。”
林先生所談之功利性讀書，于今未絕，相反，倒是更豐富了。學(xué)堂中的本本主義只是一種，其他各種心態(tài)，多系新形勢下的新生事物，怕是連林先生都未曾料及，比如，為寫作——當然，讀書寫作，本是一回事，讀而后寫，亦乃文人本份，只是，當下現(xiàn)炒現(xiàn)賣，做投機生意的，大有人在。更有炮制讀書札記的高手，一本書尚未握暖，一篇宏文卻早已揮就，急匆匆換稿費去了。這樣的書，讀與未讀，區(qū)別不大;這樣的文章，怕也值不了幾多銀兩。其次，為裝大瓣蒜，譬如某君，每每玄談，皆胡言亂語，狀若酒醉：“關(guān)于正在解構(gòu)的后現(xiàn)代主義精神文本的反向敘述以及一種強勢的文化互證……”讓人覺著比愛斯基摩人的語言還難懂，不禁喟嘆：真有學(xué)問!好歹總算是一種自我包裝罷，沒準會蒙上哪個傻瓜蛋，祝他成功。第三，為圖省事。名著巨制，卷帙浩繁，通讀起來，頗為費力，不如去讀些隨筆小品，或者一些輕松的短構(gòu)，甚至一些文摘或者妙言集錦，輕而易舉，便“知道”了許多東西。時日一久，經(jīng)典長卷，便愈發(fā)懶得碰觸。于是，約翰•克利斯朵夫便在布滿蛛網(wǎng)的書架上熬白了頭發(fā)，老黑格爾的墳頭更是荒草成堆。第四，為趕時髦。人讀我讀，人云我云，怕的是落伍，惟不考慮自我的失落。市面上流行的書是永遠讀不完的，跟蹤追擊，步步為營，力是費了，“好”未必討得到，無非是把自己打扮得更入時一點，體會一下瞬間的浪漫罷了。待云煙散盡，眼前依舊空茫。總之，跟著排行榜走，未必比泡圖書館高明。書有千種，人有千種，讀書的感覺，亦有千種，只有讀到符合自家心性、氣質(zhì)與欲望的書，才能備感精神之至美;盲從于他人抑或媒體的牽引，常常會白費光陰。冷書熱讀，倒是別顯幾分生趣。一本書倘出版三五年后還有人讀，此書便可刮目相看了。因而，在顧準潮退后研讀顧準，在“王小波熱”冷卻后品味“王二”，未必不是一件美事。時間差若打得巧了，一定會有大收獲。
讓功利走開，純?nèi)粸榱巳傂撵`而讀書，那才真叫享受。書不是揮鞭的強盜，不是高高在上的君主，瑟瑟的清風里，書是嫵媚的情侶，溫順的馬駒，是杯中的明月，更是幽暢的歌吟。書能讓我們覺著活得很好，這就足夠了。1.第 1 段中有"凝滯的時光,便如澗底的暗流,兀自流走",這句話在文中的含義是什 么呢?(4 分) 2.第 2 段中有"因為這似乎亦非讀書本旨"的話, 那么林語堂所認為的"讀書本旨"是 什么呢?(4 分) 3.第 3 段中作者舉例評述了"其他各種心態(tài)",請分條概括一下哪幾種心態(tài).(6 分) 4.下列對這篇散文的賞析,不正確的兩項是:(4 分) A.作者認為讀書可使人獲得精神上的滿足, 應(yīng)該為性情愛好而輕松愉悅地讀書, 并認為 讀好書能引人向善,豐富智慧. B.作者認為只有在讀書中認真思考體會,才能有讀書的興味,從而進入讀書的佳境;而 為功利讀書是違背人的性情的. C.作者批評了功利性讀書并揭露其種種心態(tài),從反面論證了應(yīng)為取悅心靈而讀書的主 張. D."書不是揮鞭的強盜, 不是高高在上的君主", 是說沒有強迫支配人的精神和控制人 的思想情感的書. E."書是嫵媚的情侶,溫順的馬駒,是杯中的明月,更是幽暢的歌吟",是說好書能使 人得到心靈的愉悅,給人美好的享受.
參考答案： 1. 讀書可使人清除寂寞枯燥之感而愉快地度過時光.
2. 為了性情愛好而讀書.(或:為了取悅心靈而讀書)
3. ①為投稿寫作,換稿費而讀書. ②為裝作有學(xué)問,騙人而讀書. ③為圖省事讀短構(gòu)而不讀經(jīng)典長卷. ④為趕時髦而讀流行的書.
4. B,D
二、簡繁之爭訟
海內(nèi)外有關(guān)簡化字的文墨官司，林林總總，無外三端：一曰簡化字割斷文化;二曰許多簡化字簡得無理據(jù)或不美觀;三曰簡化字轉(zhuǎn)換成繁體字常出錯誤。故而提出廢簡歸繁，或是對簡化字進行“修繕”。
說簡化字割斷文化，這頂“高帽子”戴得實在高了點。傳統(tǒng)文獻用的是歷史字體，不識繁體字的確影響到古書閱讀，但認識繁體字并非能順利閱讀。古書用字較為混亂，異體錯訛不少，閱讀起來需要許多古文字知識，更需要專家的?？闭怼９糯鷿h語和近代漢語，在詞匯、語法、篇章等方面都有不同于現(xiàn)代漢語的特點，有多種特定的表達習(xí)慣，有今人不熟悉的人文掌故、風物制度等等，這更不是字層面的問題。此外，文化傳承還牽涉到文化認同等更深層次的問題。只識簡化字當然讀不懂古書，有礙文化的傳承，但并不見得就不熱愛中國傳統(tǒng)文化;認識繁體字并不見得就能讀懂古書，并不見得就喜歡中國傳統(tǒng)文化。20世紀初批判傳統(tǒng)文化者，21世紀初要去“中國化”者，都是使用繁體字者，可為例證。
“親(親)人不想見，愛(愛)人沒有心”，幾乎成了貶責簡化字的“口頭禪”。若依此理，“淚、塵、從”就應(yīng)頌揚，眼水為“淚”，小土為“塵”，二人相隨為“從”，比“淚、塵、從”字簡義明。若依此理，許多字都有問題，比如：今人皆知主管思維與情感者是大腦而非心臟。那么，從“心(忄)”的字都得變，“有心也不能愛”;現(xiàn)代造“橋”，多用水泥、鋼鐵，木橋、石橋(礄?)已經(jīng)較少，要不要將“橋”之“木”旁換成“钅”旁什么的?
從書法美學(xué)的角度看，有些簡化字寫起來不那么好看，如“廣(廣)、廠(厰)、氣(氣)、聲(聲)”。漢字講求書寫之美，有些簡化字的確在書寫上不易布局，有失衡之憾。但是這種字并不多見，且不只是在簡化字中才存在，例如：“廣、廠”都是古字，讀ān，同“庵”，多用于人名;“卜、孑、孓、彳、亍”等字古已有之;“氕、乒、乓”等字在簡化字之前就造了出來。
簡繁轉(zhuǎn)換出錯，主要導(dǎo)因于“一簡對多繁”現(xiàn)象。簡化字為精簡字數(shù)，曾將多字合用為一，如：發(fā)、發(fā)→發(fā)，干、乾、干→干，后、后→后，面、面→面，松、松→松。這些字多呈互補分布，合用一字在現(xiàn)代漢語系統(tǒng)中絕大多數(shù)不會歧解，少數(shù)可能會產(chǎn)生歧義，但是這種歧義多因詞語問題造成，比如“白面(面)”和“白面書生”、“生發(fā)(發(fā))(義為‘滋生發(fā)展’)”和“生發(fā)(發(fā))油”。簡繁轉(zhuǎn)換出錯，多數(shù)是因為人們?nèi)狈镜姆斌w字常識;機器自動轉(zhuǎn)換鬧笑話，是機器還不夠“聰明”，不會結(jié)合上下文選取合適的字。研究表明引入上下文概念之后，自動轉(zhuǎn)換的差錯率會大大降低。換個視角看，現(xiàn)在港臺地區(qū)的繁體字也有“一對多”的現(xiàn)象，比如“著”表示“著”和“著”，港臺地區(qū)不作區(qū)分，簡化字將其一分為二，無論是在讀音還是在相關(guān)詞語分辨上都有所便。
文字的本質(zhì)是記錄語言的符號，評價文字系統(tǒng)的優(yōu)劣主要看其能否適應(yīng)它所記錄的語言。漢字至今不廢，說明漢字可以勝任記錄漢語的任務(wù)，可以適應(yīng)當今語言技術(shù)環(huán)境。1950年之前的漢字使用，相當不規(guī)范。而簡化漢字工作不僅進行了漢字簡化，更重要的是進行了漢字的整理，帶來了漢字系統(tǒng)的規(guī)范。其作用不只是在歷史上為全民的文化教育做出了貢獻，更保證了漢字能夠適應(yīng)信息時代的應(yīng)用。當然，簡化字并不完美，可商榷處一定會有。關(guān)鍵在于這些問題并不僅僅是簡化字的“毛病”，而是漢字隸變之后的“通病”。臺灣地區(qū)現(xiàn)今使用的繁體字也是經(jīng)過整理的，不完全是1950年之前的用字面貌。
上面是學(xué)理層面的討論，就技術(shù)層面看，“廢簡歸繁”不具有可行性：其一，十幾億使用簡化字的人民都要經(jīng)過一段文化斷裂，改變書寫習(xí)慣和閱讀習(xí)慣，甚至牽涉到語言使用習(xí)慣。其二，50年來，用簡化字出版的印刷物汗牛充棟，大量的影視字幕，機關(guān)單位、道路街市的標識用字、商品標牌用字、姓名用字等等都需更改。而這些都已經(jīng)是中國新文化的重要組成部分，支撐著中國的文化發(fā)展和經(jīng)濟建設(shè)。其三，計算機網(wǎng)絡(luò)時代，要求漢字標準化，標準化的前提是保持相對穩(wěn)定。如果廢簡歸繁，或是再“修繕”簡化字，已制定的漢字標準要重定、計算機字庫及各種信息設(shè)備要更換，各種輸入方法要重新設(shè)計和學(xué)習(xí)。特別是資源庫建設(shè)是信息時代重要的工程，若文字字形改變，50余年的文字資源都須進行字形轉(zhuǎn)換，這需要較長的時間和大量的資財。其四，漢字不僅是中國的，也是世界的。海外使用簡化字的社區(qū)和簡化字學(xué)習(xí)者，都會遇到上述困難，都需解決上述問題。
誠然，一個民族使用著有簡繁差異的文字，必非好事。但是，當前在理論上和實踐中，“廢簡歸繁”或是“以簡統(tǒng)繁”都不現(xiàn)實。簡繁漢字都是民族之瑰寶，應(yīng)當珍愛。簡繁漢字屬于同一文種，其間的差異或許有人為放大的成分。簡化字社區(qū)的人能讀繁體讀物者不少，包括年輕人;繁體字社區(qū)的人筆頭上也常寫簡化字(或稱“簡體字”)，特別是年長者認識簡體字者更多，因為簡體字就來自手頭，當年他們曾受到簡字運動的較大影響。當前可行之策是注重簡繁溝通。應(yīng)認真研究簡化字社區(qū)的人認識繁體字、掌握應(yīng)有的繁體字知識、培養(yǎng)繁體字專才的問題。繁體字社區(qū)的人也應(yīng)鼓勵認識簡化字。信息技術(shù)界應(yīng)開發(fā)高質(zhì)量的軟件，提高簡繁文本的轉(zhuǎn)換質(zhì)量。在文字態(tài)度上，兩個社區(qū)要相互尊重，多點寬容。在各自進行文字整理時不要人為地擴大差異，盡量往接近的方向走，以便為子孫后代留下文字統(tǒng)一的空間。
三、美進入“零利率”時代
美國聯(lián)邦儲備委員會16日再出驚人之舉，將聯(lián)邦基金利率即商業(yè)銀行間隔夜拆借利率從1%降至歷史最低點——零至0.25%區(qū)間。這意味著美國已進入“零利率”時代。美國當選總統(tǒng)奧巴馬16日警告說，美聯(lián)儲手頭應(yīng)對衰退的“彈藥”已快要用光。
美聯(lián)儲“孤注一擲”
使出大幅降息殺手锏
在當天結(jié)束的貨幣政策決策例會上，美聯(lián)儲將利率水平從目前的1%下調(diào)到了零至0.25%。這一降息幅度大于很多分析人士預(yù)期的0.5個百分點。美聯(lián)儲是去年9月開始此輪降息周期的，當時的利率水平為5.25%。
美聯(lián)儲的近乎“孤注一擲”，既彰顯了美聯(lián)儲決策層應(yīng)對危機的決心和魄力，更反映了美國經(jīng)濟衰退的嚴重性。隨著金融危機持續(xù)惡化并不斷向?qū)嶓w經(jīng)濟擴散，美國經(jīng)濟陷入深度衰退已成必然。根據(jù)權(quán)威機構(gòu)的判定，美國經(jīng)濟已于去年12月陷入衰退。
美聯(lián)儲在16日的降息聲明中說，自10月底的例會以來，美國就業(yè)形勢惡化，消費開支、企業(yè)投資和工業(yè)生產(chǎn)都在下降，金融市場形勢依然嚴峻，信貸條件仍在收緊，“總體上看，經(jīng)濟前景進一步看淡”。面對嚴峻的經(jīng)濟形勢，美聯(lián)儲不得不使出大幅降息這一“殺手锏”。
奧巴馬呼吁
勿讓美聯(lián)儲一家“死扛”
美國當選總統(tǒng)奧巴馬16日警告說，美聯(lián)儲手頭應(yīng)對衰退的“彈藥”已快要用光，他呼吁政府其他部門“站出來”趕緊行動，不要讓美聯(lián)儲一家“死扛”。奧巴馬說，經(jīng)濟刺激方案是當前所必需的，他已召集自己的經(jīng)濟顧問委員會當天開會，商討對策。
在應(yīng)對金融危機和經(jīng)濟衰退問題上，美聯(lián)儲和美國財政部一直在“聯(lián)合作戰(zhàn)”。但財政部最近公布的一系列重大舉措并未能有效遏制經(jīng)濟下滑的態(tài)勢，這迫使美聯(lián)儲不得不全力以赴。隨著奧巴馬上臺，其大規(guī)模刺激投資和消費的“新政”可望付諸實施，可能對美聯(lián)儲形成有效配合。
按照美聯(lián)儲的決定，“零利率”政策將維持一段時間。對于美聯(lián)儲的舉動，美國經(jīng)濟學(xué)家肯•梅蘭認為，美國利率已非常低，降至“零利率”心理作用更大于經(jīng)濟效用，將會有助于振奮市場信心。受降息鼓舞，當天紐約股市暴漲。但《華爾街日報》發(fā)表文章稱，即使考慮到美聯(lián)儲的這劑猛藥，美國經(jīng)濟前景依然“慘淡”。
調(diào)控經(jīng)濟轉(zhuǎn)向
“非傳統(tǒng)手段”
隨著美國進入“零利率”時代，美聯(lián)儲也面臨調(diào)控手段枯竭的困境。美聯(lián)儲表示，該委員會將“利用一切可以利用的工具”，避免美國經(jīng)濟陷入深度衰退。因此，前美聯(lián)儲官員勞倫斯•邁耶認為，這次大幅降息很可能是美聯(lián)儲調(diào)控經(jīng)濟由“傳統(tǒng)手段”向“非傳統(tǒng)手段”過渡的轉(zhuǎn)折點。
